Jak Ódin obětoval své oko
Příběh vypráví o tom, jak Ódin získal hlubší moudrost za cenu vlastního oka. Nejde o ztrátu v boji ani o zranění způsobené nepřítelem, ale o vědomou oběť. Ódin se vydal k Mímiho studni, jednomu z nejposvátnějších míst severského světa, kde byla ukryta paměť, vědění a pochopení skrytých věcí. Aby se mohl napít z její vody, musel zaplatit cenou, kterou nešlo vzít zpět. Tento příběh patří k nejdůležitějším motivům Ódinovy postavy, protože ukazuje, že jeho moudrost nebyla samozřejmá. Byla vykoupena bolestí, ztrátou a ochotou vzdát se části sebe sama.

Ódin byl nejvyšší z Ásů. Seděl na trůnu v Asgardu, hleděl do světa z výšin a vládl mezi bohy jako ten, kdo zná cesty války, smrti, kouzel i královské moci. Lidé si jej představovali jako pána padlých bojovníků, jako boha básníků, jako poutníka v šedém plášti, který se objevuje tam, kde jej nikdo nečeká. Ale Ódin nebyl bohem, kterému by stačilo pouze vládnout, pročež mu nestačilo mít síň, trůn, kopí a jméno, před nímž se třásli nepřátelé. Moc bez vědění pro něj byla neúplná, síla bez poznání byla jen těžká zbraň v ruce, a proto Ódin chtěl víc než vítězství. Chtěl rozumět světu, vědět, odkud věci přicházejí, kam směřují, a chtěl znát osud dřív, než jej doženou jeho vlastní kroky.
Proto naslouchal havranům, kteří mu přinášeli zprávy ze všech světů, a proto hledal mrtvé, věštkyně, obry, básníky i bytosti starší než mnozí bohové. Z tohoto důvodu se vydával na daleké cesty, kde nemohl spoléhat jen na svůj trůn a své jméno, neboť věděl, že skutečná moudrost často leží tam, kam nevede pohodlná stezka. Jedno z takových míst bylo ukryto u kořenů světového stromu. Posvátný Yggdrasil se zvedal nad světy jako živý sloup všeho, co existuje. Jeho mohutné větve sahaly vysoko nad síně bohů a jeho hluboké kořeny se nořily do hlubin, kam nevedla obyčejná cesta. Nebyl to jen strom, nýbrž obraz celého světa, kde se na jeho větvích a u jeho kořenů setkával život, smrt, paměť, osud i tajemství.
U jednoho z jeho kořenů ležela Mímiho studna, což nebylo zřídlo, jaké si člověk představí u domu nebo u prašné cesty. Tato studna nebyla určena k obyčejnému utišení žízně, protože její voda v sobě nesla vědění, které se nedalo naučit pouhým opakováním slov. Byla v ní skryta paměť dávných časů, hloubka světa a poznání toho, co leží pod povrchem věcí. Studnu střežil moudrý Mímir, který byl jednou z nejchytřejších bytostí. Nebyl slavný pro sílu paží ani pro válečnou zuřivost, neboť jeho hlavní moc byla v poznání. Pil ze studny, a díky tomu dokonale rozuměl věcem, které zůstávaly jiným skryté, takže věděl mnoho o minulosti, o původu světa i o skrytých silách, které jej drží pohromadě.
Kdo chtěl získat napití z Mímiho studny, musel přijít k němu, a tak Ódin jednoho dne dorazil. Nepřišel jako ten, kdo chce dobývat, nepřišel s vojskem a netoužil rozbít kámen, vylít vodu do vlastního rohu a odejít jako pyšný vítěz. Takové místo nebylo možné získat násilím, protože kdyby Ódin použil sílu, získal by možná jen vodu, ale nikoliv moudrost. Tento rozdíl znal lépe než většina ostatních bohů, pročež přišel jako tichý prosebník. Stál u studny, její hlubina byla temná, a možná v ní neviděl pouhý odraz své tváře, nýbrž v hlubině tušil dávné věci, které předcházely jeho vlastnímu rodu, a cítil stín budoucnosti, kde ani Asgard nebude stát navždy.
Když požádal Mímiho, aby se směl napít, strážce dobře věděl, kdo před ním stojí. Nestál před ním obyčejný poutník, nýbrž to byl Ódin, vládce Ásů, ten, jehož jméno neslo váhu mezi bohy, lidmi i mrtvými. Ale u Mímiho studny samotné jméno neznamenalo vše a ani nejvyšší bůh nemohl dostat takový dar bez placení. Mímir mu neřekl, že voda je zadarmo, neřekl mu, že stačí natáhnout ruku a že moudrost je pouhou odměnou za původ, hodnost nebo moc. Požadoval zástavu, a tou zástavou mělo být Ódinovo oko. To nebyla malá cena, protože oko není pouhou částí těla, nýbrž představuje světlo, kterým člověk i bůh přijímá podobu věcí.
Oko vidí cestu před sebou, tvář přítele, příchod nepřítele, pohyb hvězd i stín lesa, neboť v oku je jistota prostoru a přítomnost světa. Vzdát se oka znamenalo vzdát se části vlastního pohledu. Pro bojovníka by to byla slabost, pro poutníka nebezpečí, pro krále znamení ztráty a pro boha bolestivá připomínka, že ani on nemůže mít všechno bez oběti. Ódin však přišel právě proto, že věděl, že moudrost bez ceny není úplná. Stál u studny a rozhodoval se, zda odejít, protože nikdo by jej neporazil a nikdo by mu nevyrval jeho moc. Mohl se vrátit do Asgardu jako nejvyšší bůh, stále s oběma očima, stále s kopím v ruce a stále obklopen slávou, aby vládl dál a nechal hlubinu Mímiho studny těm, kteří se spokojí s tím, co už mají.
Ale to by nebyl Ódin, který nikdy nešel za věděním jen tehdy, když bylo blízko a zcela bezpečné. Kdyby moudrost ležela na kraji propasti, sklonil by se nad ni, kdyby byla pod vodou, potopil by se, a kdyby vyžadovala krev, přinesl by krev, přičemž zde vyžadovala oko. Ódin zaplatil, vyrval si oko a položil je jako zástavu do Mímiho studny. Temná hladina klidně přijala jeho oběť, a od té chvíle neleželo Ódinovo oko v jeho tváři, ale v hlubině. Bylo ukryto tam, kde Mímir pil ze studny a kde se moudrost dotýkala paměti světa. Nebylo ztraceno obyčejným způsobem, nezmizelo v prachu bojiště ani v tlamě nepřítele, nýbrž zůstalo jako cena, kterou Ódin složil za možnost vidět víc než ti, kdo si ponechali obě oči.
Potom se Ódin napil, a voda z Mímiho studny nebyla jako voda z pramene v lese, protože neuhasila jen žízeň těla. Vstoupila do něj jako hluboké poznání, jako paměť starých věcí a jako tichý hlas, který neodpovídá na každou otázku snadno, ale mění toho, kdo jej dokáže slyšet. Ódin pochopil víc než předtím a nevididěl svět stejným způsobem. Jedním okem hleděl na to, co leželo před ním, na síně, tváře, zbraně, cesty, moře, lesy a krvavá pole, zatímco druhé oko zůstalo v hlubině u studny, která nesla moudrost světa. A právě v tom byl zvláštní smysl jeho oběti, neboť ztratil část obyčejného pohledu, aby získal pohled hlubší, a od té doby byl Ódin jednooký.
Jeho tvář nesla znamení ceny, kterou zaplatil, takže kdo jej spatřil, viděl nejen vládce bohů, ale také bytost poznamenanou obětí. Jediné oko mu dodávalo tvrdost i tajemství, pročež to vypadalo, jako by druhá polovina jeho zraku nehleděla na svět lidí a bohů, nýbrž někam za něj, a tak to také bylo. Ódinovo ztracené oko zůstalo u Mímiho studny jako připomínka, že vědění není majetek, který lze získat bez následků. Čím hlubší poznání, tím vyšší cena, a čím víc chtěl Ódin rozumět osudu, tím víc se mu osud stával břemenem, protože moudrost není vždy útěcha. Ten, kdo ví málo, může doufat snadno, ale ten, kdo vidí hlouběji, vidí také konec věcí.
Ódin získal poznání, ale s ním i tíhu. Věděl víc o silách, které se pohybují světem, věděl víc o budoucnosti bohů, o hrozbách rostoucích v temnotě i o dni, kdy se řád začne třást a kdy se k Asgardu přiblíží poslední boj. Jeho moudrost nebyla veselou jistotou, že všechno dobře skončí, nýbrž byla pohledem do pravdy, která může být těžší než nevědomost. Přesto by ji nevyměnil zpět, protože Ódin nebyl bohem klidného štěstí, nýbrž byl bohem hledání. A hledání někdy znamená vzdát se toho, co ostatní považují za nedotknutelné, pročež jeho oko nevypráví jen o zranění, nýbrž vypráví o volbě. Hovoří o chvíli, kdy se nejvyšší bůh postavil před studnu a pochopil, že cesta k moudrosti nevede okolo bolesti, ale skrze ni.
Nešlo o trest ani o prohru, byla to oběť vykonaná vědomě. Když se Ódin vrátil do Asgardu, nebyl méně mocný, nýbrž byl jiný. Bohové v něm mohli vidět svého vládce jako dřív, ale jeho prázdný důlek po oku připomínal, že za jeho radami, rozhodnutími a mlčením stojí něco víc než obyčejná zkušenost. Když mlčel, nebylo to vždy proto, že by neměl co říct, nýbrž někdy mlčel proto, že věděl příliš mnoho. Lidé později vyprávěli, že Ódinovo oko leží stále v Mímiho studni tam, kde se kořeny Yggdrasilu dotýkají hlubin, kde moudrost nevysychá a kde je uchována zástava nejvyššího boha. Tak se Ódin stal jednookým, ne proto, že by jej někdo přemohl nebo v boji zaváhal, ale proto, že sám pochopil, že některé věci lze získat jen tehdy, když bytost dokáže něco skutečně obětovat. Právě proto byl jeho pohled tak děsivý i moudrý, neboť jedním okem viděl svět a druhým, které zanechal v hlubině, viděl cenu poznání.
